Вечером 17 декабря 2024 года, в эфире одной из российских радиостанций начало твориться необъяснимое: вещание то и дело забивали случайные отрывки песен, а волны в какой-то момент стали искажаться странными силуэтами и выводить на экранах приемников загадочные слова. Впрочем, и сам канал, где происходило что-то неладное, был совсем не простой радиостанцией. Речь о передатчике с позывным УВБ-76, которому интернетная молва приписывает зловещую роль «предвестника апокалипсиса».
Радиостанция вещает на протяжении полувека — еще со времен Холодной войны, регулярно передавая в эфир кодовые сообщения и характерный протяжный звук, из-за чего получила прозвище «жужжалка». А еще сквозь белый шум, порой пробиваются леденящие душу звуки, как, например, этот женский крик:
Точное назначение ретранслятора и смысл его посланий покрыты тайной до сих пор. С учетом того, что передатчик может принадлежать военным, в СМИ высказывались предположения про некий закрытый канал связи и даже систему запуска ядерного оружия. По этой причине УВБ-76 еще называют «радиостанцией Судного дня» — якобы ее сигнал способен активировать боеголовки в автоматическом режиме.
И это далеко не единственная страшилка, которыми окутана история таинственной радиостанции.
Откуда вещает УВБ-76, какая у нее частота и что передает
Дата первого эфира УВБ-76 — достоверно неизвестна. Некоторые радиолюбители утверждают, что начали принимать странный сигнал в год проведения московской Олимпиады-80, в других источниках сообщается о том, что вещание идет с середины 70-х годов. Путаницу могла внести частая смена формата: радиосигналы становились то длиннее, то короче, а их тон – выше или ниже. Голосовые сообщения тоже начали появляться в эфире не сразу, а еще для канала использовались разные позывные — МДЖБ, ЖУОЗ, АНВФ и НЖТИ.
Услышать УВБ-76 мог каждый, у кого был радиоприемник, так как трансляции велись на коротких волнах в общедоступной частоте 4625 кГц. На этой же волне радиостанцию можно поймать и сегодня, хотя чтобы послушать «жужжалку» уже необязательно владеть винтажным «гаджетом» — трансляции есть в том числе на специализированных сайтах.
Изначально УВБ-76 отправлял только звуковой сигнал — так называемый маркер, который выполняет две важные задачи:
- Помогает быстро найти канал по уникальным характеристикам (например, ритму, с которым передается сигнал).
- Не дает занять частоту посторонним.
В роли маркера УВБ-76 выступает тот самый жужжащий звук в диапазоне 110-130 Гц, почти постоянно транслируемый на радиостанции, кроме короткого утреннего перерыва. Сигнал длительностью 1,2 секунды с промежутками по 2 секунды повторяется 15-20 раз в минуту. Причем, если сейчас он близок к гудку, то первое время звук был более высоким и напоминал писк.
Спектрограмма УВБ-76
Первое голосовое сообщение было зафиксировано на частоте радиостанции только после развала Советского Союза в 1997 году. Тогда жужжание, длившееся больше десяти лет, внезапно прервалось и неизвестный мужчина зачитал кодированное послание, начинавшееся с шифра УЗБ-76, который в транскрипции радиопередачи ошибочно записали как УВБ-76. В итоге за станцией закрепилось именно неправильное название.
После начала голосовых трансляций радиолюбителям удалось вычислить вероятное местонахождение станции. Сигнал шел из подмосковного военного городка Поварово.
Аэрофотоснимок предположительно бывшего местоположения радиостанции УВБ-76
В 2010 году передатчик ненадолго замолк, а когда сигнал появился вновь, то УВБ-76 вещал уже из другого района страны. По последним данным радиовышка теперь находится где-то в болотистой местности рядом с деревней Керро в Ленинградской области.
Голосовые сообщения, чье количество в эфире УВБ-76 значительно выросло после переезда (раньше они звучали раз в несколько лет) выстроены по определенному принципу: после отключения маркера (повторяющегося жужжащего сигнала) голос называет свой позывной, затем опознавательную группу (кому адресовано послание), далее следуют кодовые слова для каждой конкретной контрольной группы (отдельных адресатов).
Шифр состоит из цифр и букв, при этом слова сначала звучат целиком — например, «НЖТИ» — а после повторяются согласно фонетической азбуке — «Николай, Женя, Татьяна, Иван». Фонетическая азбука используется в радиопередаче, чтобы избежать ошибок в словах, сложных для восприятия на слух.
УВБ-76 — робот, который может запустить ядерное оружие?
Ни при СССР, ни в современной России функция УВБ-76 никогда официально не раскрывалась, что породило массу домыслов о ее работе.
«Жужжалка» относится к так называемым номерным или вернее числовым радиостанциям (от английского Number Station), которые передают на коротких волнах наборы чисел, букв и отдельные слова. Способ связи в КВ эфире считается самым доступным и надежным — отправлять сообщения можно на любые расстояния, а чтобы их получить достаточно иметь обычный приемник, настроенный на коротковолновой диапазон. В России (как и ранее в СССР) УВБ-76 была далеко не единственной такой радиостанцией — также широко известны каналы с названиями «Окно» (по позывному) и Russian Man, где диктор с голосом Левитана зачитывает наборы цифр.
В прошлом номерные станции использовались разведками, армией и даже преступниками — с их помощью вели переговоры наркокартели в Южной Америке. Единственный документально подтвержденный случай шпионской деятельности относится к резонансному разоблачению радиостанции «Atención» в 1998 году, которая координировала действия кубинской агентуры в США.
Что касается советских коротковолновых передатчиков, то по легенде в годы Холодной войны они вещали из-за Уральских гор с настолько колоссальной мощностью, что сигнал покрывал весь европейский континент и достигал Северной Америки с Африкой.
Тем необычнее было местоположение УВБ-76, которую в разные годы пеленговали рядом с Москвой и Санкт-Петербургом. Этот факт заставил многих предположить, что передатчик принадлежит Западному военному округу и выполняет некую сверхважную задачу. Некоторые радиолюбители утверждали, что слышали характерное жужжание станции в военкоматах, также высказывалась версия об использовании сигнала в качестве военного «пейджера» и даже для исследования космоса.
Самую жуткую гипотезу о радиостанции придумали на Западе. По утверждениям европейских политиков и журналистов УВБ-76 является частью системы гарантированного ответного ядерного удара «Периметр», также известной как «Мертвая рука» (от английского Death Hand). Якобы сигнал идет на пусковые установки, чтобы постоянно проверять их готовность. Поэтому, если после атаки противника оператор будет не в состоянии активировать боеголовки сам, то роботизированная система, не получив ответа, примет решение за него.
Однако, этим догадкам противоречат реальные факты. Так, во время одной из попыток радиохулигана прорваться в эфир УВБ-76, выяснилось, что радиостанция управляется вручную. На выложенной в сеть видеозаписи слышно, как неизвестный мужчина пытается завести разговор с оператором станции и предлагает ему дать один гудок, чтобы ответить утвердительно, и два в случае отрицания. Сначала дежурный на другом конце просто включал на полную громкость «глушилку», но затем все же ответил на его вопросы гудками, прежде чем окончательно выкинуть из эфира нарушителя. Этот случай говорит о том, что помехи и вещание в эфире УВБ-76 обеспечивает человек, который пользуется подобием синтезатора либо ставит напротив микрофона устройство, издающее белый шум и другие звуки, пока не начинается радиопередача.
Кроме того в интервью «Парламентской газете» председатель комитета Госдумы РФ по обороне генерал-полковник Андрей Картаполов опроверг информацию, что радиостанция является частью системы «Периметр». При этом высокопоставленный офицер подтвердил «достаточно важную задачу» УВБ-76, не став вдаваться в детали.
Странные сообщения в трансляции УВБ-76
Если смысл закодированных сообщений, которые отправляет «жужжалка», остается чем-то из разряда военной тайны, то происхождение посторонних звуков в эфире установить совсем несложно. Как говорилось выше, речь идет о банальном хулиганстве, когда так называемые «радиопираты» устраивают помехи на частоте УВБ-76, включая песни, крики или пытаясь даже заговорить с оператором.
Именно поэтому на волне используется ритмичный гудящий звук, который не пускает в канал посторонних. Но порой устройство издающее его скорее всего отключается или нарушители используют более мощный сигнал помехи, вытесняя УВБ-76 со своей частоты.
В такие моменты и происходят ситуации, как 17 декабря этого года, когда в эфире радиостанции звучала песня SHAMAN «Я русский», гимн СССР и музыка к балету «Лебединое озеро». Параллельно хулиган модулировал сигнатуру радиоволн в виде изображений животных и непонятных слов, которые были видны на спектрограмме. Обычно сразу после подобных вмешательств просыпается та самая «жужжалка», чтобы отбить эфир для очередной таинственной передачи.
Хотите опубликовать свой разбор на сайте «Лапша Медиа»? Как это сделать — подробно рассказываем здесь.
